Однажды я лежала в земле и чувствовала: что-то не так. Моя ботва пожелтела. Я сама стала какой-то вялой. И тут я поняла — меня не кормят!
Морковка редко жалуется вслух. Она терпит до последнего, сидит под землёй тихо и только ботвой намекает: «хозяева, у нас тут кризис питания». А потом вытаскиваешь её из грядки — тонкую, бледную, с характером обиженной спички. И начинается огородная философия: вроде поливали, рыхлили, разговаривали… а кормить забыли.
Остросюжетная драма с элементами детектива
Вы думаете, я из воздуха всё беру? Нет. Я — обжора. Мне нужен фосфор, чтобы корень рос. Мне нужен калий, чтобы я была сладкой. Мне нужен азот, но чуть-чуть, иначе я пойду в ботву, а сама останусь спичкой.
Ваш типичный диалог со мной:
Вы: — Полила я морковку, и ладно.
Я: — А фосфор?
Вы: — Ну... а что это?
Я: — вздыхает Кальцинированная фосфоритная мука? Костная мука? Суперфосфат? Нет?
Вы: — тишина
Я: Я буду маленькой. И синей. И горькой.
Признаки моей голодной смерти:
- Ботва краснеет или фиолетовеет → нет фосфора. Я врубаю режим «Спасайся кто может».
- Ботва желтеет с краёв → нет калия. Я теряю сладость.
- Ботва бледно-зелёная → нет азота. Я вообще расту еле-еле. Но азота много не лейте, я сопрею.
Моё любимое меню:
- Зола (стакан на ведро) — калий, кальций, 100 полезностей.
- Суперфосфат (спичечный коробок на ведро) — фосфор, чтобы я стала толстой и красивой.
- Перегной — но только лежалый, как хороший коньяк.
- Комплексное удобрение с надписью «Для корнеплодов» — да, да, да. Там всё уже смешали за вас.
Чего я боюсь больше, чем мухи:
- Хлорсодержащих удобрений. Я хлор не переношу. Меня от него тошнит. Я кривая расту.
- Слишком больших доз. Лучше не докормить, чем перекормить. Перекормленная морковь — это жирная, треснувшая и невкусная морковь. Я не хочу быть бодипозитивным овощем.
Финальная песня (на мотив чего-нибудь душевного)
«Вы меня вырастите — я буду хрустеть,
В оливье под шубой лежать и добреть.
Но если засохну, пойду в проволочник —
Подумайте, дачник, с кем вы этот год.
А если всё сделаете правильно, детки,
Я буду морковкой не с грядки — с конфетки!»
Бонус-лист: Памятка для идеальной морковки (версия 2.0)
- Семена. Замочи! Высуши! Не сей в холод!
- Грядка. Рыхлая, без камней, без свежего навоза.
- Посадка. Глубина 1-2 см. Не хорони.
- Полив. Первые 10 дней — каждый день по чуть-чуть. Потом реже, но обильнее. Под корень, а не в лицо.
- Рыхление. Постоянно. Корка — враг.
- Прореживание. Без жалости. Оставляй 3-4 см.
- Защита от мухи: лук рядом, бархатцы, укрывной материал.
- Подкормка: зола, суперфосфат, органика — только перепревшая.
- Соседи: редис — по краю, лук — рядом, капуста — да пошла она, капуста, вы меня с ней не сажайте.
- Уборка: аккуратно, вилами, не дёргать. И помыть — да, но не тереть щёткой, я не картошка.
Подпись: Ваша Морковь, которая к концу главы выдохлась, но надеется на лучшее.